Každý večer Zprvu k ní mluvil něžnou řečí pátků chodila kolem nevšímavě tak pohledy svlékal každou Vodíval ji krajinami nevěry s rybníky za soumraku a každý večer končil malou dojemnou sebevraždou Kopala keckami do zdí katedrály zraňoval ji chlad kamení které nic - jenom tisíc let krásně mlčí a stojí sochy martyrů se z mostů vlídně usmívaly dívali se na ně jakoby tajně milovali podobojí bál se bál se že se o ni bojí Sledovali v Intervizi chytání divokých vůní orchidejí neubránil ji dojmu že jedna z klecí je nachystána pro ni odcházela mu z náruče nezávazně jako dítě do kina nezletilá bohyně s ustaranou tváří stařeny zrcadlo poslušně měnilo barvy hráčům karet nebo domina pavouček ukápl jako slza ze stěny - bál se že se o ni bojí Ukládali pokradmu viděné podobenky samoty až na dno nepaměti a oba v sobě naráz zabili své nikdy nenarozené děti Ona rty o zeď ústy rozpraskanými ranním mrazem on ve studené koupelně trapným pádem teplé kapky na zem Doufali dál že je osudy nudných manželství jiných jaksi minou a každý večer začínal a končil malou dojemnou kocovinou 1978 Krize manželství začínají den po svatební noci. Nebo den před ní. Plíživě podlý a nechutný pád do stereotypu. Fascinující iluze plná krásných slov, kterými se spoutáváme.